张灵甫在抗日战场上,称得上是文武双全的一代战将,从中原战争一仗一仗打上来,从一名普通的士兵,到连长、团长,旅长、师长、副军长、陆军中将军长、南京卫戍区司令。其军事才能日渐显现,其带兵的经验也越积越多。在战场上春风得意、步步高升的张灵甫,在婚姻问题上却是历经沧桑。

曾经的三次婚姻

1903年,张灵甫出生在陕西一个农户家,1923年考入北大历史系。这时家里给他包办了一件婚事,对象是邻村的邢凤英。邢凤英与张灵甫同年,是个勤劳朴实的乡村姑娘,只是她没有受过什么教育。张灵甫平素对父母颇为孝顺,当时年少的他没有违逆父母的意愿,就娶了邢凤英。一对没有感情基础、教育背景迥异的青年男女因父母之命而被撮合在一起,在那个时代是司空见惯。后来张灵甫想和邢凤英离婚,可是家里不同意。邢凤英毫无怨言,照顾着公婆。

1933年,年仅30岁的张灵甫当上了第一师独立旅第1团上校团长,经朋友介绍,与漂亮女学生吴海兰相识。

吴海兰是四川广元人,其父是颇有名气的铜匠,家道小康,吴海兰在当地的女子学堂上过学。这一年的冬天,张灵甫和吴海兰在四川广元拜堂成亲。婚后,小夫妻倒是很恩爱,一年后,女儿张清芳出世。

可惜这位既漂亮又有文化的吴海兰,却于1935年冬被张灵甫开枪打死,其原因一说怀疑吴有外遇,二说是误拿了张的军事文件,却交代不出正当理由。张为此坐牢,抗战初出狱戴罪立功。

张灵甫出狱后回到家乡,看到发妻邢凤英对吴海兰留下的女儿张清芳照顾无微不至,非常感动。便在家里住了几天,后来邢凤英生了儿子张居礼。

1937年初,张灵甫在西安娶了出身官宦人家的高艳玉为妻。婚后不久,抗战便爆发了,张灵甫率部开赴前线,高艳玉跟着丈夫东奔西走,先后生下一子一女。只是这位高小姐是大家闺秀,晚上喜欢躺在床上点着油灯看书。有天晚上油灯点着了蚊帐引起了大火,高艳玉惊慌失措,一个人丢下年幼的儿子跑了出来,等邻居赶来冲进屋子去救孩子时,已经死在大火之中了。

不久他们的第二个儿子降生,这个儿子出生不久得了盲肠炎,高艳玉只知烧香拜佛。等张灵甫回家赶紧把孩子送到医院,已经晚了,孩子最后死在了手术台上。而高艳玉还责怪张灵甫给孩子开刀才害死了孩子。这让张灵甫气愤之极,一纸休书把高艳玉休回了娘家。

短暂的美满姻缘

1945年抗战胜利前夕,张灵甫正率部驻扎在湖南长沙,有朋友给他介绍了王玉龄。1928年出生于名门大家的王玉龄,父亲王树南是保定军校第六期毕业生,和许多开国功勋是同窗;她的伯父是保定军校的第一期毕业生,和许多民国时期的革命先贤都很熟识。

因为张灵甫在此之前有过三次不幸的婚姻,所以这次选妻特别慎重。为此,张灵甫在和王玉龄结识前,还特意去“观察”了一下。

一次他的朋友太太陪王玉龄去理发店理发,连忙通知他。于是他兴冲冲赶到理发店,朋友太太便指着王玉龄说:“我是陪这位王小姐来理头的。”张灵甫因为站在王玉龄的身后,就从镜子里打量王玉龄,王小姐一见可来了气,这什么人啊,进门就盯着看,太没礼貌了!王玉龄就从镜子里狠狠地白了张灵甫一眼。

这一个白眼却成就了这一段姻缘,张灵甫便开始全力追求王玉龄,慢慢地王玉龄也看上了张灵甫。她的伯父伯母也赞成这门婚事。只有王玉龄的母亲反对。王母反对理由有两个:一是两人年纪相差25岁,二是张灵甫是个军人,怕他在战场上有意外,担心女儿年轻守寡。王玉龄却不顾母亲的反对,坚持要嫁。这时抗战已经胜利,74军调到南京,王玉龄只身从长沙赶到南京。

1945年,17岁的王玉龄和42岁的张灵甫在上海金门饭店举行了婚礼,此事曾轰动一时。婚后二人居住在南京白下区二条巷51号,两人恩爱有加,甜蜜浪漫。婚后说起理发店的事,张灵甫开玩笑地跟王玉龄说:如果她冲着他笑,就不会娶她了。

此时已升任74军军长的张灵甫白天需要驻扎在城外,夫妻二人聚少离多。张灵甫深爱着王玉龄,但凡他进城,哪怕只有五分钟的空闲,也要拐到家里看看年轻貌美的妻子。张灵甫常对人说:“我讨了一个好老婆,我讨饭她会帮我拿饭碗。”1947年初,王玉龄为丈夫顺利生下一个男婴,名叫张道宇。

可是好姻缘却不长久。就在儿子刚刚满月不久,张灵甫命陨孟良崮,直到几个月后,王玉龄才知道自己的丈夫死亡的消息,而此时她才刚刚过完自己19岁的生日。得知张灵甫的消息后,王玉龄痛不欲生。王玉龄和张灵甫的婚姻前后不到两年,只留下一个刚满月的儿子。

一生怀念终未嫁

这段不到两年的婚姻,却让王玉龄怀念了一生:“在一起的时候,我们一起看书,做诗,他喜欢传统的文化,我们就一起逛古董店。我们还一起种花,从窗户里望出去,每一季我们的花园里都开满了花。我自己不太会种,他告诉我到了什么时间该种什么花了,我就叫人去买来种子,撒到花园里,然后我们一起浇水、修剪。”在张灵甫刚去世的第一年,王玉龄常常独自跑到玄武湖等地,在他们以前经常去的地方呆呆地看望,一去就是一天,这样一连几个月,把王玉龄母亲吓坏了,天天安慰她,人已经没了,日子还得带着孩子过下去,生活仍要继续。

1948年,王玉龄含悲携带幼子和母亲一起去了台湾。在当时,很多人以为她会改嫁,但结果出人意料。

1952年,王玉龄留下母亲和6岁的幼子,自己一人去了美国求学。由于张灵甫生前没有留下什么遗产,所以王玉龄到美国后边打工,边读书,过着清贫而又辛苦的生活。经过四年的苦读,王玉龄以优异的成绩毕业,先是做了两年会计,后又在五星级饭店工作3年,最后在美国航空公司工作21年,一直孑然一身,始终未再嫁,直到退休。

王玉龄虽然身在美国,却始终怀念祖国。1973年,周恩来总理邀请她回国,邓颖超安排她到祖国各地参观。从此,她每年回国一次。她连续两届担任美国华美协会会长,为中美两国民间交往,做了许多鲜为人知的有益工作。1995年,她支持在美国经商的儿子张道宇回国投资,创办了“美陇企业有限责任公司”。2005年9月3日,“中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利60周年纪念大会”在北京人民大会堂隆重召开。胡锦涛同志在大会报告中,充分肯定了国民党领导的军队在正面战场与日寇浴血奋战的历史功绩。王玉龄作为抗战功臣家属参加了纪念大会,并作了题为“尊重历史,走向未来”的发言。

王玉龄2005年定居上海。她在上海的天逸静园为张灵甫立了一个灵位,玉色的大理石牌,左上方印着张灵甫的黑白头像,头戴美式军帽,英俊非凡,下面刻着他的生卒年月:1903—1947,并题有挽诗:“当年有幸识夫君,没世难忘恩爱情;四七硝烟伤永诀,凄凄往事怯重温。”

多年以后,王玉龄在接受采访时,说起自己与张灵甫的感情,他们的感情非常安静,不是每天把爱放在嘴里讲出来,而是一种彼此关照和挂念。时间过去得越久,她越觉得自己的这份爱情可贵:“现在的怨偶太多了,男女在不同的环境中长大,能够真正性情相投很不容易,但是我的先生真的挺好的,因为他比我大很多,所以总是把我当成小妹妹。这么多年,一直有人问我这样值得吗?我觉得人一辈子能够真正地爱一次、也真正地被别人爱一次,就够了。”“若有来生,还选张灵甫。”或许这就是爱情吧。